Ventanas

Hay ventanas grandes,
Ventanas pequeñas,
Ventanas correderas
O de madera
Ventanas transparentes
Y ventanas sucias
Maquilladas con gotas de lluvia.

Hay ventanas sin cristales,
Rotas,
Ventanas que se abren solas,
Algunas que nunca se cierran,
Ventanas sin cortinas
Que enmarcan el caos de la ciudad
Como en un cuadro abstracto
Y ventanas desde las que florece
El horizonte.

Hay ventanas para espiar
Como un voyeur
O para escuchar a tientas
Como la vecina del quinto,
Otras que son reposo continuo
Bajo su alféizar
Para matar el tiempo
Y algunas paso necesario
a través del que escapar.

Hay ventanas cerradas a cal y canto
Y ventanas abiertas como los brazos
Antes de convertirse en abrazo.

Hay ventanas
Que dan a un patio de luz
Y parece se asfixian
En el intento de alcanzar el aire
Y hay ventanas que dan luz
A otras ventanas.